Simplon secret

On n’écrit, dans le fond, jamais que pour soi-méme. Que nous importe, apres
tout, ce que font et pensent les autres. Vision certes trés égoiste, mais proche de
la réalité. On ne peut en méme temps habiter son propre corps et celui des
autres, on ne peut étre dans sa téte et dans celle des autres. Il y a barriere, ce qui
veut tres certainement dire incompréhension. En conséquence de quoi ce que
I’on peut penser, ne saurait forcément concerner ceux qui pourraient
éventuellement vous lire. On reste donc seul, et dans son langage, et dans son
écrit.

Cela est-il triste, décevant, frustrant ? Pas certain. Le langage peut aussi étre
considéré comme une sorte de trésor que I’on garderait uniquement pour soi. Et
guand vous rajoutez des photos, car celles-ci parlent plus encore que les mots,
VOUS VOUS trouvez avec un bagage témoin de votre passé qui vaut son pesant ...
de quoi ? De km peut-étre !

Simplon, comme ce nom sonne de maniére magnifique pour nous, comme
pour tous ceux qui le connaissent, qui le fréguentent et qui I’aiment surtout. Ces
guelques images prises de la voiture en passant, ce jour 6 novembre 2016, alors
gu’il a neigé sur les hauteurs a partir de 1500 metres environ, ne sont d’aucune
maniere grandioses. Elles illustrent néanmoins de fagon tres modeste ces heures
ou I’hiver prépare deja ses journées glorieuses ou la neige recouvrira ce col de
ses epaisseurs monumentales. Alors ce sera la retraite plus sévere encore pour
les habitants de I’hospice, et du ski pour ceux qui savent qu’ici, de fond surtout,
on peut le pratiquer dans toute sa plénitude.

On a quitté la longue vallée de la Dovéria, partie italienne, laissant sur notre
droite le village ancien de Varzo, avec sa magnifique église de pierre, pour
pénétrer maintenant dans le défilé de Gondo. Premiere agglomération, Iselle, qui
respire des autrefois plus enchanteurs. La rue principale, par ou passe une
énorme circulation de transit, n’est pas sans charme. Il serait nécessaire de
s’arréter et de photographier ces maisons qui eurent leurs heures de gloire
probablement au début de la mise en service du tunnel, et méme avant, quand la
multitude des travailleurs pouvait prendre pension ici ou dans les environs et
faire marcher les lieux publics. Quelle animation incroyable ce dut étre. A cet
égard il serait bon de reprendre notre histoire ancienne et de retrouver I’immense
saga du percement du Simplon que I’on oublie un peu trop, pressé que I’on est
toujours en voiture de remonter le col pour aller humer I’air au niveau de
I”’hospice.

On passe la frontiére et I’on se dirige sur Gondo. Le village sinistré d’il y a
guelque vingt ans. La marque en est ces batiments que I’on a reconstruits, et
surtout cet établissement Stockalper que I’on a mutilé. Désir d’architecte, ne pas
reconstruire comme avant, montrer le désastre par du moderne bétonneux et sans



charme. Leur théorie foireuse qu’ils appliquent un peu a tout. On pourrait en
discuter longtemps.

On fait le plein a Gondo et I’on poursuit la remontée. Ces gorges
impressionnent. On ne peut alors que se souvenir de Rousseau qui les a décrites
sans les nommer, car dans ses Confessions, pas un mot. Juste dit-il :

Je pris ma route par Bergame, Come et Domodossola ; je traversai le
Simplon.

Il faut donc nous tourner vers une autre source, la Nouvelle Héloise. On peut
ainsi lire dans la célebre lettre XXIII :

J’étais parti, triste de mes peines et consolé de votre joie ; ce qui me tenait
dans un certain état de langueur qui n’est pas sans charme pour un ceeur
sensible. Je gravissais lentement et a pied des sentiers assez rudes, conduit par
un homme que j’avais pris pour étre mon guide, et dans lequel, durant toute la
route, j’ai trouvé plutét un ami qu’un mercenaire. Je voulais réver, et j’en étais
toujours détourné par quelque spectacle inattendu. Tant6t d’immenses roches
pendaient en ruines au-dessus de ma téte. Tantdt, de hautes et bruyantes
cascades m’inondaient de leur épais brouillard. Tantdét un torrent éternel
m’ouvrait a mes cotés un abime dont les yeux n’osaient sonder la profondeur.
Quelques fois je me perdais dans I’obscurité d’un bois touffu. Quelques fois en
sortant d’un gouffre, une agréable prairie réjouissait tout a coup mes regards.
Un mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature cultivée montrait
partout la main des hommes, ou I’on e(t cru gqu’ils n’avaient jamais pénétré : a
cote d’une caverne, on trouvait des maisons ; on voyait des pampres secs ou
I’on n’e(t cherché que des ronces, des vignes dans des terres éboulées,
d’excellents fruits sur des rochers, et des champs dans des précipices.

Rousseau n’ayant guere fait que traverser le Valais, on peut penser que dans
ses souvenirs, la remontée des gorges de Gondo pour arriver enfin dans un
endroit moins tourmenté, a Simplon Village, fut un instant clé de son voyage de
retour de Venise. Car méme encore aujourd’hui on est impressionné par cet
immense canyon dont la longueur, de son entree avant Iselle a sa sortie, a Gabi,
est tout de méme d’une bonne dizaine de km.

Nous arrivons donc a Gabi dont I’Hotel, ou I’on s’était arrété autrefois pour
prendre un café, est fermé depuis des lustres et ne trouve pas repreneur.
L’endroit est encaissé, au bord méme de cette route de transit, et pourtant il
semble qu’on I’évite. Il y a donc peu de chance que cet établissement puisse
retrouver son lustre d’antan.

Plus haut, bifurcation pour se rendre de maniere inevitable a Simplon-Village,
ou la boulangerie Arnold nous attend. Ici se fait du bon pain, et méme du tres
bon. Ici, vous pouvez vous arrétez un instant pour prendre un café dans une



ambiance tout ce qu’il y a de plus sereine. On se croirait presque en famille. On
parle suisse-allemand, et naturellement italien. La visite de ce village de
montagne fut faite en d’autres temps. Elle révele quelques petites merveilles. Et
I’on ne peut surtout que se réjouir que désormais la route de transit I’évite,
redonnant toute sa tranquillitt a ce bourg sympathiqgue en méme temps
gu’historigue. Combien de millions de personne ne I’ont-ils pas traversé en ces
temps de notre civilisation de déplacements tous azimuts ?

On admire toujours au passage les champs que les agriculteurs du coin
entretiennent avec un soin jaloux. L’épandage du fumier en particulier révéle
leur godt incroyable du travail bien fait. Ce sont des prairies en pente, et
pourtant rien n’est laissé a I’abandon. Un gros caillou issu d’une ancienne
avalanche, on irait presque arracher les derniers brins d’herbe avec des
brucelles ! Chose inimaginable en tout autre lieu qu’ici ou la perfection dans le
traitement des prairies atteint son maximum. On pourrait ainsi nommer les gens
de ce village champion du monde toutes catégories du bien tenu de leur sol qui
n’a pourtant pas été ménagé par les avalanches. Admirable.

On poursuit. Sur votre gauche se découvrent plusieurs hameaux qu’il
conviendrait de visiter. Il y a la du vieux, du typique, du réconfortant. Le temps
manque toujours, ou plutét I’homme moderne, quel qu’il soit, est un individu
pressé. Toujours devant.

On monte au travers d’une contrée magnifique ou le jaune or des melezes
offre un tableau inimaginable de beauté. Cependant aujourd’hui la neige est
descendue peut-étre a 1500 m, si bien que peu a peu tout ce jaune se recouvre de
blanc et offre une impression de froid qui vous fait penser que I’hiver, voila,
s’installe déja. Toute cette région va ainsi retrouver les neiges en abondance. Ce
sera un tout autre monde.

Voici donc la neige. Le refuge de Stockalper au fond du vallon, et bientot,
naturellement I’hospice. Mon Dieu, comme on le revoit une fois encore avec
plaisir. Ce havre de paix, ce monument, ce refuge des ames égarées, cette sorte
de chez-soi a grande distance !

La descente sur Brigue par une route sans cesse en reconstruction, le feu
rouge est de pas loin de dix minutes !, est ordinaire. VVoici donc le Valais est tout
ce qu’il pourra vous offrir en fait de paysages et de nouvelles découvertes, celui-
la méme qu’affectionnait tant Samuel Aubert le retrouvant presque toutes les
années pour des courses d’école mémorables.



Fait pas chaud a Simplon-Village. Cela laisse prévoir du « mauvais » pour plus haut.

L’or des mélézes se cache peu a peu sous la neige. La circulation est faible. Que viendrait-on faire aujourd’hui
en montagne ?



Est-ce la grande déprime de
réelles ?

I’hiver ol les retrouvailles avec un environnement aux beautés austéres mais




Tout cela passe sous vos yeux sans que vous ne soyez indifférent une seule seconde.

Et le revoila donc, le refuge sacré. Il vous offre a chaque fois la méme émotion. On se souvient de notre premiére
visite, il y a quelque vingt ou trente ans. On était Ia, a gravir les escaliers de I’entrée. Ou allait-on pénétrer, dans
quelle sorte de batiment étrange et fascinant. On ne fut pas décu ! L’aigle de la route quant a lui, presque en
face, se cache dans le brouillard.



